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Одно из самых значимых и известных изданий 
самиздата – сборник «Процесс четырех» – рас-
сматривается в нескольких аспектах: как 
наследующий традиции предшествующего 
сборника самиздата «Белая книга», как револю-
ционный (массив писем в защиту обвиняемых) 
для начала правозащитного движения в СССР 
и как уникальный текст, имеющий свою, 
особую рукописную версию. Личность созда-
теля этой оригинальной копии – ученого 
из новосибирского Академгородка А. И. Фета – 
трактуется как играющая большую роль с точки 
зрения бытования рукописи «Процесса четы-
рех», ее изучения и толкования. Особое 
внимание уделяется процессу создания копии 
в конце 1960-х гг., происходившему не только 
на фоне преследования инакомыслия 
в Академгородке, где печаталась копия сбор-
ника, но и параллельно работе А. И. Фета 
по изучению, переводу, печатанию предназна-
ченных также для самиздата трудов известных 
биологов, психологов, философов. 
Подчеркивается и обосновывается неслучай-
ность создания этой копии «Процесса четырех» 
именно А. И. Фетом, но оговаривается, что 
копия могла быть напечатана им частично 
и рукопись включала в себя уже готовые части 
(блоки) исходного текста. Освещаются взгляды 
А. И. Фета на диссидентство и правозащитную 
деятельность, отличающиеся неортодоксаль-
ностью и оригинальностью, цитируются 
многочисленные произведения из собрания 
его научно-философского и публицистического 
наследия. Это позволяет не только по-иному 
взглянуть на контекст и обстоятельства созда-
ния машинописи сборника, но и осветить 
некоторые моменты истории раннего самизда-
та в СССР второй половины 1960-х гг. и деятель-
ности его представителей.
Ключевые слова: «Процесс четырех», сборник, 
машинопись, диссидент, психология, А. И. Фет, 
интеллигенция

One of the most significant and well-known 
samizdat publications – the collection 

"The Process of Four" – is considered in several 
aspects: as inheriting the traditions of the previ-
ous samizdat collection "The White Book", as rev-
olutionary (an array of letters in defense of the ac-
cused) for the beginning of the human rights 
movement in the USSR and as a unique text , 
which has its own, special handwritten version. 
The personality of this original copy creator – 
the scientist from Novosibirsk Academgorodok 
A. I. Fet – is interpreted as playing an important 
role in terms of the manuscript “The Process 
of Four” existence, its study and interpretation. 
Particular attention is paid to the process of 
creating its copy in the late 60s, which took place 
not only against the background of the persecu-
tion of differently minded in Akademgorodok, 
where the copy of the collection was printed, but 
also in parallel with the work of A. I. Fet on 
studying, translating and printing works of 
famous biologists, psychologists, philosophers, 
also intended for samizdat. It is emphasized and 
substantiated that the creation of this copy of 

“The Process of Four” by A. I. Fet, but it is stipulat-
ed that this copy could have been partially printed 
by him, and the manuscript included ready-made 
parts (blocks) of the original text. 
The views of A. I. Fet on dissidence and human 
rights activities, characterized by unorthodoxity 
and originality are elucidated, numerous works 
from the collection of his scientific, philosophical 
and journalistic heritage are cited. This allows not 
only to take a different look at the context and 
circumstances of this collection typescript creation, 
but also to highlight some moments in the history 
of early samizdat in the USSR in the second half of 
the 1960s and its representatives’ activities.

Keywords: «The Process of Four», collection, 
typescript, dissident, psychology, A. Fet, intelligentsia
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Введение

В разнообразных фондах и собраниях документов 
самиздата «Процесс четырех» занимает особое 
место. Связано это, с одной стороны, с тем, что 
именно после этого процесса начало форми-
роваться диссидентское правозащитное дви-
жение, укрепившееся с появлением «первой 
и единственной газеты самиздата: «Хроника 
текущих событий». По выражению Г. Кузовкина, 
«“Хроника” – это первое отечественное издание, 
созданное в жанре правозащитного мониторинга 
и публицистики» [1, с. 38]. Отсюда и возможность 
введения понятия правозащитный самиздат» 
с «огромным количеством текстов», посвященных 
только «политическим преследованиям», напри-
мер, «письмам протеста» [2, с. 20–21]. С другой сто-
роны – именно сборник материалов по «Процессу 
четырех» поддерживал традиционную линию 
самиздата, которая появилась в конце 1950-х гг. 
после шельмования Б. Пастернака и его романа 
«Доктор Живаго» на общем собрании московских 
писателей и может быть названа «литератур-
ной». После опубликования записей суда над 
И. Бродским в 1964 г., сделанных Ф. Вигдоровой, 
тенденция переросла в традицию, поддержанную 
А. Гинзбургом в его «Белой книге» о процессе 
над А. Синявским и Ю. Даниэлем. И только после 
«Процесса четырех» и одноименного сборника, 
составленного П. Литвиновым, стало очевидным 
появление другой тенденции, отличной от лите-
ратуроцентричной – правозащитного самиздата. 
Эта пограничность, двоякость сборника «Процесс 
четырех» еще, по сути, не исследована в работах 
о самиздате.

Как предмет изучения, научной рефлексии самиз-
дат остается понятием дискуссионным, подлинным 
феноменом, требующим всестороннего осмыс-
ления, в первую очередь культурологического, 
объединяющего многие подходы в изучении. Так, 
Ю. А. Русина пишет, что «самиздат – это обшир-
ный культурный пласт со множеством слоев 
разнородных мнений, взглядов, поведенческих 
проявлений», подразумевая «не только некий 
письменный документ, но и широкую палитру 
жизни позднего советского общества [3, с. 26]. 
Этот же подход, наряду с историческим, энциклопе-
дическим, очевиден и в основополагающей книге 
Л. А. Алексеевой «История инакомыслия в СССР»: 
«Как массовое явление, как основное средство 
самопознания и самовыражения общества сам-
издат – явление уникальное» [4, с. 224]. Из работ, 
касающихся непосредственно сборника, отметим 
статью Е. Г. Серебряковой «“Процесс четырех” 
в контексте “петиционных кампаний”» совет-
ских нонконформистов 1960-х гг.: становление 
категории идентичности «правозащитник» [5].

Цель нашей статьи – ввести в историко-
культурологический контекст указанного сборника 

личностный контекст / аспект, личность создателя 
копии «Процесса четырех» – А. И. Фета, ученого, 
переводчика, писателя, публициста, инакомыс-
лящего. Метод исследования можно охаракте-
ризовать как культурологический, с акцентом 
на историко-биографический и литературовед-
ческий. Такую методику диктуют особенности 
жанра исследуемого документа, стоящего на грани 
литературного и правозащитного текста, а также 
отсутствие «обобщающего труда, в котором рас-
сматривалась бы история такого многопланового 
явления, как самиздат» [6, с. 19]. 

Введением в проблематику жанров самиздата, 
во многом соответствующем содержанию ста-
тьи, можно считать дискуссионный доклад 
О. Розенблюм в Международном обществе 
«Мемориал» в 2017 г. о преобладании «лите-
ратурности» над «документальностью» в запи-
сях Ф. Вигдоровой на процессе И. Бродского. 
А. Даниэль согласился с докладчицей в наличии 
«литературного контекста» в этих записях и с тем, 
что это – «литературное явление», «знак литера-
туроцентричности эпохи» [7, с. 259]. В. Орлов, срав-
нивая текст сборника «Процесс четырех» с «офи-
циальным судебным протоколом», утверждал, 
что корректировала текст книги «и та и другая 
сторона», то есть и добровольные стенографисты 
процесса, и его протоколисты [7, с. 266]. Однако 
над стенограммой «Процесса четырех» работал 
не один, а сразу несколько человек: записывали 
сам П. Литвинов, Н. Горбаневская и О. Тимофеева-
Галанскова, расспрашивая выходящих из зала; 
печатала М. Рубина [8, с. 121–122]. Таким образом, 
неопределенность жанровой природы «Процесса 
четырех», имевшего типологические черты как 
литературного, так и правозащитного самиздата, 
свидетельствует о том, что на этом переломе тен-
денции (от «литературы» к «документу») самиздат, 
даже в «золотую» эпоху своего расцвета, имел 
характер крайне размытый в жанровом смысле, 
что осложнялось к тому же проблемами распро-
странения, бытования, архивирования текстов, 
границ самиздата вообще [9, с. 25–27].

Предыстория и структура сборника 
«Процесс четырех»

Сборник «Процесс четырех» во многом следовал 
духу, структуре и содержанию «Белой книги» – 
собрания документов по делу А. Синявского 
и Ю. Даниэля. Этот заголовок, данный книге 
составителем А. Гинзбургом (хотя он это и отри-
цал), был не просто ее названием, как подборки 
документов и материалов по какому-то вопросу, 
проблеме – в этом случае судебному процессу, 
а выражением отношения к произошедшему. 
В таком понимании «Белая книга» – это, по сути, 
обвинение со списком преступных деяний власт-
ного режима против того или иного неугодного 
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ему общественного движения или группы лиц. Две 
грани – обвинительная и правозащитная – придают 
своеобразие данному жанру, в том числе и «“Белой 
книге” по делу А. Синявского и Ю. Даниэля», кото-
рая создавалась и как альтернатива готовивше-
муся в официальном Издательстве политической 
литературы «Отчету о деле Синявского и Даниэля».

Но все-таки «Белая книга», составленная 
А. Гинзбургом, оказалась альтернативной только 
в определенном смысле: документы в защиту 
А. Синявского и Ю. Даниэля опубликованы здесь 
на равных с документами обвинительными, резко, 
часто злобно и беспощадно критикующими их 
деятельность. Составитель сборника материа-
лов «Процесса четырех» П. М. Литвинов подоб-
ную дихотомическую структуру «Белой книги» 
А. Гинзбурга заимствует, за исключением заго-
ловка, записав в уведомлении «От составителя», 
что он «стремился к максимальной объектив-
ности» 1. Важным моментом тут было, что соста-
витель и автор «Белой книги» стал основным 
фигурантом судебного процесса – и это допол-
нительный аргумент в пользу того, что сборник 
по «Процессу четырех» практически дублирует 
основную дихотомию «Белой книги», на которой 
лежит печать личности и убеждений А. Гинзбурга.

Особенностью последовавшего за делом 
А. Синявского и Ю. Даниэля «Процесса четырех» 
было то, что второе громкое дело против совет-
ских диссидентов обозначало явную тенден-
цию и решимость власти в дальнейшем жестко 
подавлять малейшие проявления инакомыслия 
не только в области литературы, как это было 
с А. Синявским и Ю. Даниэлем, но и в любой другой 
сфере. Так, если дело А. Синявского и Ю. Даниэля 
носило явно литературный характер, благодаря 
их произведениям, опубликованным за грани-
цей, то в «деле четырех» упор делался на «анти-
советскую агитацию» и «преступную связь с НТС» 
(Народно-трудовой союз), то есть на распростране-
ние произведений и публикаций любых крамоль-
ных авторов. Назвать же писателями А. Гинзбурга, 
Ю. Галанскова, А. Добровольского, а тем более 
В. Лашкову трудно. Поэтому «Процесс четырех» 
и вызвал столь многочисленные отклики в СССР 
и за границей, обнаружив стремление власти 
пресекать любые проявления вольнодумства: оче-
видно, что с точки зрения литературного таланта, 
известности фигуры А. Синявского и Ю. Даниэля, 
с одной стороны, и четверо обвиняемых на про-
цессе 1968 г. – с другой, стояли на совершенно 
разных уровнях. Именно поэтому наибольший вес 
в сборнике материалов «Процесс четырех» имеют 
разделы книги «Отношение общественного мне-
ния» и «Освещение дела в печати» (IV и V части), 
занимающие около половины всего текста. И если 
1	  Процесс четырех (сборник материалов по делу 
А. Гинзбурга, Ю. Галанскова, А. Добровольского, 
В. Лашковой) // ГПНТБ СО РАН. Сектор самиздата. Архив 
А. И. Фета. Л. 2.

материалы из лагеря обвинителей, чьих речей 
и статей в книге достаточно много, исследователь-
ского интереса не вызывают в силу их заказного, 
конъюнктурного характера, то блок материалов 
сторонников обвиняемых более интересен, по-
скольку содержит коллективные письма протеста 
с большим количеством подписей.

Подписавший одно из таких писем – новоси-
бирское письмо сорока шести – доктор физико-
математических наук Абрам Ильич Фет и является, 
очевидно, автором машинописной копии сборника 
«Процесс четырех». Прежде всего, встает вопрос 
о первоисточнике, с которого новосибирский уче-
ный перепечатывал сборник. Известно, что его 
составитель П. Литвинов, прекратив свою работу 
24 августа 1968 г. (вынужденно, из-за демонстра-
ции на Красной площади 25 августа и ареста), 
отмечал в предисловии недоработанность текста 
в области, касающейся «источников своей инфор-
мации или степени достоверности того или иного 
факта», а также «недостаточной» разработанности 
«метода составления подобных сборников» (оче-
видно, еще и поэтому, то есть в силу сложности 
составления книги, П. Литвинов ориентировался 
на «метод» «Белой книги»). Действительно, так 
быстро, за несколько месяцев, с января по август 
1968 г. составить безупречно такую большую 
книгу затруднительно. В то же время, учитывая 
специфику сборника, рассчитанную не на обыч-
ные издательства, а на нелегальное распростра-
нение, эта книга вполне вписывалась в формат 
самиздатовских текстов. Не случайно в конце 
предисловия П. Литвинов «благодарит всех, кто 
окажет содействие в публикации и распростра-
нении настоящего сборника» 2.

Таким образом, А. И. Фет, делая машинописную 
копию «Процесса четырех», получал право изме-
нять текст в соответствии с появившейся новой 
информацией. В машинописи А. И. Фета эти изме-
нения, однако, не очень значительны: в рисунке-
схеме суда – расположении сторон обвинения 
и защиты, охраны, зала вместо слов «солдаты» 
нарисованы фигурки человечков с ружьями 3; 
«письмо двадцати четырех (писательское)» исправ-
лено на «письмо двадцати пяти» после добавления 
еще одного подписанта – В. Максимова; в числе 
подписантов других писем кое-где появляется 
имя поэта С. Чудакова; «в конце апреля этого 
года» исправлено на «в конце мая этого года», 
внесено еще несколько мелких исправлений. 
В целом же состав сборника сохранен, что, оче-
видно, объясняется отдаленностью автора копии 
от Москвы и происходивших там основных собы-
тий вокруг процесса, закончившегося осуждением 
обвиняемых на большие сроки, и тем более 

2	  Процесс четырех (сборник материалов по делу 
А. Гинзбурга, Ю. Галанскова, А. Добровольского, 
В. Лашковой) // ГПНТБ СО РАН. Сектор самиздата. Архив 
А. И. Фета. 392 л.
3	  Там же. Л. 35.
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от Европы, в которой финал «Процесса четырех» 
вызвал, согласно публикациям прессы, не мень-
ший резонанс (см. журналы «Посев» и «Грани», 
газету «Русская мысль» и т. д.). А. И. Фет после 
подписания «Письма сорока шести» был уволен 
из Института математики АН СССР и оставался 
безработным в течение четырех лет. Видимо, этим 
временем, между 1968 и 1972 гг., и следует дати-
ровать перепечатку сборника «Процесс четырех», 
составленного П. Литвиновым. Вообще, период 
вынужденной безработицы был для А. И. Фета 
весьма плодотворным. Интенсивность его ра-
боты удивляет: наряду с перепечаткой «Процесса 
четырех» он печатал собственные переводы 
книг западных авторов по биологии, психологии, 
литературе: К. Лоренца, Э. Берна, Э. Фромма, 
К. Поппера, Дж. Оруэлла и многих других, то есть, 
по сути, создавал настоящую библиотеку самиздата, 
одновременно зарабатывая себе на жизнь. Поэтому 
необходимо рассматривать машинопись «Процесса 
четырех» в контексте общей работы А. И. Фета 
по печатанию переводов и заказов.

Сама машинопись состоит из нескольких блоков, 
каждый со своей нумерацией, что позволяет пред-
положить, что А. И. Фет печатал «Процесс четырех» 
не подряд, а по мере поступления частей и глав ру-
кописи. Так, «Содержание» нумеруется римскими 
цифрами, от I-й до III-й; I раздел (часть) имеет ну-
мерацию от 1 до 8, II – от 1 до 20, III – от 1 до 120, IV – 
1–55, VI – 1–19, Приложение II – 1–7, Приложение III – 
1–2, Приложение IV – 1–7, Справочный 
раздел – 1–8, Именной указатель – 1–25. И только 
часть V и Приложение I не имеют машинописной 
нумерации, кроме сквозной, общей для всех, 
обозначенной ручкой. Это усиливало ту сторону 
рукописи «Процесса четырех», которую можно 
условно обозначить как детективную, в том числе 
по отношению к сути и ходу процесса. В I части 
«Предыстория, личности обвиняемых» говорилось, 
очевидно, от лица составителя, о фигурантах 
будущего процесса как о лицах, искусственно 
сведенных в одно действо теми, кто «режисси-
ровал» процесс, писал его «сценарий» с крайне 
запутанной интригой, в центре которой стоял А. 
Добровольский. Он, как самая загадочная фигура 
процесса, обладал амбивалентным поведением: 
во-первых, как друг и соратник А. Гинзбурга и Ю. 
Галанскова, помогая им в изготовлении и распро-
странении оппозиционных материалов, а во-вто-
рых, невольно или по заданию КГБ, способствуя 
обвинению в связях с НТС. Он сам признал себя 
виновным, и А. Гинзбург и Ю. Галансков получили 
намного большие сроки, чем он. Эта подгонка 
подлинных диссидентов под уголовные статьи, 
нужные обвинителям, была показана в почти 
стенографической записи допросов в суде и тре-
бовала не только юридического, правового ана-
лиза, но и психологического. Тем более что и А. 
Добровольский, и Ю. Галансков были пациентами 
психиатрических больниц и имели диагнозы пси-
хически неустойчивых.

Возможно, именно этот момент «дела четырех» 
побудил А. Фета углубиться в изучение психологии, 
занявшись переводами выдающегося биолога 
К. Лоренца и психолога и психиатра Э. Берна. 
Однако, согласно мнению его вдовы Л. П. Петровой, 
психологическая литература и психологические 
кружки были распространены в Академгородке 
не меньше, чем литературные. В своих вос-
поминаниях А. И. Фет именно Э. Берна назвал 
первым, кого он начал переводить: «Еще в 60-е 
меня заинтересовала психология по доктору 
Берну, я начал в ней разбираться (…), переводить 
его для Самиздата» [10, с. 45]. Оригинал Берна, 
по словам Л. П. Фет-Петровой, он взял в библио-
теке А. В. Гладкого уже в Москве. Из-за такого 
совпадения можно предположить, что именно 
материал «Процесса четырех», который А. Фет, 
перепечатывая, досконально изучил, стимулиро-
вал уже имевшееся его увлечение психологией 
и психиатрией. 

В итоге А. Гинзбург и Ю. Галансков свою вину 
в связях с НТС и в антисоветском характере «Белой 
книги» и «Феникса» (самиздатовский журнал, 
составленный Ю. Галансковым) не признали, 
а А. Добровольский признал, в значительной 
мере оговорив своих соучастников по процессу. 
Оправдывает его только то, что его личность была 
довольно сложно устроена, на грани нормаль-
ности и патологии. Тут и драма сталинизма, веры 
в него и безверия, и связанное с этим тюрем-
ное заключение, и неоднократное пребывание 
в психбольнице с итоговым диагнозом «шизо-
френия психоподобной формы» 4. И на этой почве 
влечение к религии со стремлением «покинуть 
цивилизацию и уйти на лоно природы» 5, а также 
статья в журнале «Грани» «Взаимоотношения зна-
ния и веры». В ней на основе анализа эмоции как 
сложного продукта трех составляющих – потреб-
ности в эмоциях, «прогностической информации» 
о внешнем мире и «наличной информации» 
об этом мире – делался вывод религиозного 
характера: «Тот, кто постоянно бьется над вопро-
сами о смысле бытия (…), всегда будет чувство-
вать на своих плечах гнетущую тяжесть необъ-
яснимых тайн жизни, всегда будет считать себя 
слабым и неполноценным в этом мире, пока 
не обратит свои взоры к миру иному, высшему» 
[12, с. 201]. Сложность фигуры А. Добровольского 
увидели и зарубежные аналитики «процесса 
четырех», например, из газеты «Русская мысль». 
В статье «Человеческая трагедия» под рубрикой 
«Документы нашего времени» говорилось о том, 
что «карательным органам, очевидно, удалось сло-
мить этого, судя по его жизненному пути, совсем 
не ломкого человека». И далее: «Предательское 
поведение Добровольского на суде 8 января 
(1968 г. – прим. авт.), по всей вероятности, правда», 
4	  Процесс четырех (сборник материалов по делу 
А. Гинзбурга, Ю. Галанскова, А. Добровольского, В. Лашковой). // 
ГПНТБ СО РАН. Сектор самиздата. Архив А. И. Фета. Л. 119.
5	  Там же. Л. 56.
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но «продиктовано» оно было, считает газета, 
«такими незаконными методами следствия, при 
мысли о которых стынет кровь» 6. 

Деятельность А. И. Фета как 
«диссидента» и ученого

В свете сложной судьбы А. Добровольского в «про-
цессе четырех» далеко не однозначной предстает 
и судьба самого А. И. Фета и его опыта диссидента 
и самиздатчика (см., напр., [13– 15]). Участие в ак-
ции «Письмо сорока шести» он считал, согласно 
его поздним воспоминаниям, вынужденным, 
случайным: «Отказ расценили бы непременно как 
трусость», – говорил А. И. Фет в своих воспоми-
наниях [16, с. 92]. В другом интервью он сказал, 
что «к акциям, подобным "Письму сорока шести", 
относился иронически, подписал же его из мораль-
ных соображений, чтобы его оппозиционные 
настроения не остались лишь интеллигентской 
болтовней» [17, с. 214]. По своим политическим 
взглядам А. И. Фет был «убежденным противником 
существующего строя и считал бессмысленным 
обращаться к властям с какими-либо ходатай-
ствами» [17, с. 214], и убеждений своих не скры-
вал. Теоретическому складу его ума, широкой 
эрудиции, а возможно, и собственным слож-
ным психологии и характеру («характер у меня 
неприятный», – говорил он о себе [17, с. 214]), 
побуждавшими его к независимому поведению 
и обрекавшими на одиночество, свойственна 
была склонность к особой, «третьей» точке зре-
ния на акции диссидентов. Через 23 года после 
подписания письма сорока шести и перепеча-
тывания сборника «Процесс четырех» А. И. Фет 
написал весьма критический очерк «Анатомия 
диссидентства» из цикла «Письма из России». 
В нем он характеризовал диссидентство как робкое 
(«боялись всяких революций» [18, с. 270]), непо-
следовательное («люди, в чем-то не согласные 
с официальной доктриной, но в основном той же 
веры» [18, с. 274]), движение без «понятия цели» 
[18, с. 280]. В своем критическом пафосе А. И. Фет 
мог доходить и до крайностей: «Объективно весь 
этот хор подписантов лишь укреплял рабскую уста-
новку советского человека» [18, с. 281]. Но и скло-
нен был диссидентов оправдывать как «лириков», 
людей сердца, эмоций: «Их движущим мотивом 
было лишь стремление облегчить свое душевное 
состояние, успокоить свою совесть» [18, с. 281]. 
Таким образом, он склонялся к «психологиче-
скому» объяснению диссидентства, все к той же 
психологии, которую так вдумчиво изучал своим 
математическим умом и так охотно переводил.

Кроме Э. Берна и трех его книг (к двум назван-
ным ранее примыкает книга «Секс в челове-
ческой любви»), он перевел книги К. Хорни, 
Дж. Гриндера, Дж. Бейча и т. д. В связи с этим 
или нет, но А. И. Фет одновременно занимался 
6	  Человеческая трагедия // Русская мысль. 1968. № 2667.

биологическими причинами поведения чело-
века, его «социальных инстинктов», главным 
из которых считал «реакцию на социальную 
несправедливость». Эту мысль А. И. Фет почерпнул 
из книг К. Лоренца, основателя науки о поведе-
нии – этологии, особенно из первой и лучшей его 
книги «Так называемое зло» (1963), прочитанной 
им в оригинале едва ли не в год выхода. В ней 
австрийский биолог исследует институт внутри-
видовой агрессии во взаимодействии с половым 
инстинктом, выводя из этого взаимодействия 
появление у животных высших эмоций, поведения, 
«аналогичного моральному» [19, с. 281].

В этом смысле человек, наследующий претерпев-
ший модификацию животный инстинкт, вносит 
в общество необходимую гармонию, так как делает 
это по врожденной «естественной склонности» 
[16, с. 288]. И далее: «Совершенно очевидно, что 
для преобразования чисто рассудочного созна-
ния в императив или запрет необходим некото-
рый эмоциональный фактор» [16, с. 292]. Вывод 
А. И. Фета о наличии у человека социального 
инстинкта как «реакции на социальную несправед-
ливость» [16, с. 106] весьма близок и этим словам 
К. Лоренца, и характеристике диссидентства как 
чисто эмоциональной деятельности, направлен-
ной только на защиту пострадавших от советского 
строя (правозащитное движение), а не против 
самого строя. В то время сам А. Фет к 1960-м гг. уже 
имел антисоветские взгляды, не стремясь, однако, 
реализовать их на практике. Необходимо лишь 
подождать, когда созреют условия для революции, 
и тогда может случиться нечто близкое революции 
польской начала 1980-х гг., о которой он написал 
одноименную документальную книгу («Польская 
революция» 7), явно сочувствуя полякам.

Деятельность А. Фета, вступившего во второй поло-
вине 1960-х гг. на стезю диссидентства, ознаменовав-
шаяся перепечаткой типично диссидентского сбор-
ника «Процесс четырех», была недолгой. Он быстро 
свернул с этого пути по причинам философским, 
мировоззренческим. Он выработал свой оригиналь-
ный взгляд не только на движение диссидентов-
правозащитников и их деятельность, по сути, жертвен-
ную, но и на самиздат, отделяя его от диссидентства. 
«Самиздат, – писал А. И. Фет, –  более значительное 
явление, чем диссидентское движение, и занима-
лись им не только диссиденты, но они сделали свой 
вклад в самиздат, и в этом их историческая роль» 
[18, с. 271]. Для А. И. Фета самиздат стал на рубеже 
1960–1970х гг. не только формой выражения инако-
мыслия, но и способом существования – заработком, 
образом мышления и, можно сказать, жизни. И если 
сначала он делал это «конспиративно» [10, с. 95], 
то затем «делал переводы уже разрешенные». Так что 
он мог писать собственные книги, сформировав 
оригинальное мировоззрение на стыке многих наук. 
7	  Фет А. И. Польская революция. Лондон, 1985. Открытый 
архив СО РАН. URL http://odasib.ru/OpenArchive/Portrait.
cshtml?id=F1_1517 (дата обращения 26.12.2022).

http://odasib.ru/OpenArchive/Portrait.cshtml?id=F1_1517
http://odasib.ru/OpenArchive/Portrait.cshtml?id=F1_1517
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Главной своей книгой А. И. Фет считал объемную 
монографию «Инстинкт и социальное поведение», 
которую задумал, видимо, еще в конце 1960-х гг. 
(впервые опубликована в 2005 г.). В ней он совме-
стил темы эволюции социального инстинкта 
человека и истории общества в целом, от «воз-
никновения неравенства» из родового строя 
до «конца коммунизма» и «глобализации капи-
тализма» (названия глав книги). Выход из исто-
рического тупика, куда заводит человечество 
«общество потребления», состоит в создании 
«гуманистической субкультуры, бескорыстно 8 
стремящейся к своей цели», а по-русски «интел-
лигенции» [16, с. 582]. На дух и строй этой книги 
явно повлияла книга Э. Фромма «Бегство от сво-
боды» – апология демократически устроенного 
общества, которую А. Фет тоже перевел и которая 
заканчивалась предостережением от превра-
щения человека «в винтик гигантской машины» 
и пожеланием «активно участвовать в социаль-
ном прогрессе» [20, с. 229]. Заметим, что феномен 
свободы Э. Фромм рассматривает с точки зрения 
психиатрии – первая глава его книги так и назы-
вается: «Свобода – психологическая проблема?».

Зная о столь насыщенной переводческой работе 
А. И. Фета и столь же кропотливом труде по пере-
печатыванию сборника «Процесс четырех», можно 
предположить, что возникало некое единое 
семантическое поле осознания и восприятия этих 
двух видов его деятельности. И тексту «Процесса 
четырех» он мог придавать характер «челове-
ческого документа» о реакции диссидентски 
настроенной интеллигенции на социальную 
и правовую несправедливость, реакции психологи-
чески, биологически и исторически окрашенной. 
В то же время и сам А. Фет выступал как своеобраз-
ный «документ» того слоя интеллигенции, кото-
рый сложился в новосибирском Академгородке 
в 1960-е гг. из людей, в значительной части при-
ехавших из Москвы, Ленинграда и других городов 
европейской России, так или иначе причаст-
ных к диссидентству. Среди них немалую роль 
играли представители точных и естественных 
наук: математики, физики, химии, биологии и т.д. 
Достаточно сказать, что составитель «Процесса 
четырех» П. Литвинов был физиком по образо-
ванию, преподавателем в московском Институте 
тонких химических технологий. Очень много 
ученых-«технарей» среди подписантов писем 
в поддержку обвиняемых начиная с письма семи-
десяти девяти Генеральному прокурору СССР, 
и особенно – с письма двухсот двадцати четырех. 
Новосибирское письмо сорока шести в подав-
ляющем большинстве подписали представители 
точных наук из институтов Академгородка. Не слу-
чайно это письмо в зарубежной печати назвали 
«Протестом ученых» («Посев», июль 1968). 

Самым авторитетным лицом для научно-
технической интеллигенции был, безусловно, 
8	  Выделено А. И. Фетом.

академик А. Сахаров. Известную свою работу 
«Размышления о прогрессе, мирном сосуществова-
нии и интеллектуальной свободе» (1968) он начал 
с того, что его «взгляды формировались в среде 
научной и научно-технической интеллигенции, 
которая проявляла очень большую озабоченность 
в принципиальных и конкретных вопросах внеш-
ней и внутренней политики, в вопросах будущего 
человечества» [21, с. 62–63]. И поднимал другой 
вопрос – о «научном методе руководства политикой, 
экономикой, искусством, образованием и военным 
делом» [21, с. 63]. Это соответствует тем большим 
надеждам, которые возлагал А. И. Фет на русскую 
интеллигенцию в целом.

Упоминал А. Сахаров в этой статье и «Процесс че-
тырех», назвав его позором для страны. Еще 11 фев-
раля 1967 г. он обратился в ЦК КПСС с просьбой 
о прекращении дела А. Гинзбурга и Ю. Галанскова, 
но «не получил никакого ответа». А много поздней 
узнал о роли КГБ и А. Добровольского «в клевете 
на подсудимых». Возможно, и этот факт защиты 
А. Гинзбурга и Ю. Галанскова самим А. Сахаровым 
сыграл роль в изготовлении новосибирской копии 
сборника «Процесс четырех» А. И. Фетом, также 
пострадавшим от преследований за поставленную 
им подпись. В апреле 1968 г. в Институте мате-
матики СО АН СССР, где он работал, состоялись 
партийные собрания и ученый совет, где про-
рабатывались четверо сотрудников, подписавших 
это письмо. Первый же выступавший на партсо-
брании сказал, что «Фет, если бы подобное письмо 
дали ему вторично, он подписал бы его снова, 
так как считает, что осужденные антисоветчики 
привлечены к уголовной ответственности непра-
вильно» [17, с. 204]. Тем более что в вину всем 
подписантам ставили, что письмо было передано 
на радио «Голос Америки» и прозвучало в эфире. 
В результате уволен из института был только один 
А. И. Фет, так как «был главной мишенью наезда 
ввиду своих известных убеждений» [17, с. 216]. 
Эти убеждения не позволили ему открыть имя 
того, кто предложил подписать письмо, которое, 
скорее всего, «организовали московские дисси-
денты» [17, с. 216]. Но это могла быть и созна-
тельная провокация «органов» по выявлению 
инакомыслящих в среде ученых. Тем не менее 
некоторые из ветеранов Академгородка называют 
возможными инициаторами письма В. Делоне 
или И. Хохлушкина. О В. Делоне весьма уверенно 
пишет М. С. Качан: «Он был вдохновителем январ-
ских подписантов и информатором подписантов. 
Да и текст письма, скорее всего, был передан 
именно в его руки» [22, с. 34].

Но более вероятен в этой роли И. Хохлушкин. 
Этот сотрудник Института экономики и органи-
зации промышленного производства СО АН СССР 
еще в начале 1950-х гг. был осужден за «анти-
советскую деятельность» и имел прочные связи 
с диссидентами в Москве. Скорее всего, именно 
он привез во второй половине 1968 г. (см. дату 
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составления сборника «Процесс четырех» – 24 ав-
густа 1968 г.) машинопись, с которой А. И. Фет 
в дальнейшем сделал копию (не исключено, 
что и сам А. И. Фет мог привезти машинопись). 
Есть и свидетельство того, кто видел рукопись, 
возможно, ту самую: И. Хохлушкин, С. Андреев, 
Л. Лозовский и В. Захаров «инициировали стено-
граммы судебного процесса по делу Гинзбурга, 
распечатанные на тонкой такой, мягкой, шеле-
стящей бумаге», пишет сотрудница Института 
гидродинамики СО АН СССР М. П. Гавриленко 
в своих воспоминаниях [17, с. 82]. В своих поздних 
статьях и воспоминаниях А. И. Фет не упоминает 
имя И. Хохлушкина, как и других знакомых дис-
сидентов. Но, возможно, в том числе и благодаря 
ему А. И. Фет сравнил диссидентов и их деятель-
ность с христианскими сектантами, «не органи-
зованными в общины (…), вроде толстовцев» 
[17, с. 129] – по той причине, что И. Хохлушкин 
был поклонником и пропагандистом творчества 
А. Солженицына (входил в список 117 «тайных 
помощников» писателя), который «тысячью нитей 
связан с русским национализмом» [23, с. 188], 
неприемлемым для А. И. Фета.

Таким образом, уникальность факта создания 
А. И. Фетом в новосибирском Академгородке копии 
«московского» сборника материалов по «Процессу 
четырех» основывается на нескольких обстоятель-
ствах. Во-первых, это оперативность (оговоримся, 
однако, точная дата появления рукописи остается 
неизвестной) создания этой копии объемом 
в почти 400 машинописных страниц убористо 
напечатанного текста с одиночным интервалом. 
Способствовало этому, во-вторых, письмо сорока 
шести, получившее большой резонанс не только 
в СССР и послужившее, очевидно, хорошим стиму-
лом для диссидентского движения в Новосибирске 
и за его пределами в распространении материалов 
самиздата, включая сборник «Процесс четырех». 
А сборник, со своей стороны, информировал 
об этом письме, входившем в его состав. В-третьих, 
уникален текст машинописи, имеющий ряд рас-
хождений с другими копиями, в частности, с самой 
известной, вышедшей книгой в 1971 г. в Фонде 
А. Герцена в Амстердаме. 

Главной, на наш взгляд, особенностью рассма-
триваемой здесь машинописи является печа-
тание А. И. Фетом рукописи поблочно, частями, 
точно соответствующими частям книги и имев-
шими, как мы знаем, свою нумерацию, только 
потом исправленную на сквозную. Это, кстати, 
может быть свидетельством и того, что рукопись 
поступала А. Фету тоже по частям, порядок рас-
положения в тексте которых он мог и не знать. 
Некоторым, хотя и неточным, подтверждением 
этому являются уже цитированные воспоминания 
М. П. Гавриленко, которая говорила о «распечатан-
ных на тонкой, мягкой, шелестящей бумаге» неких 
«стенограммах судебного процесса». Такого же 

рода тонкая и шелестящая бумага – папиросная – 
использована и в копии А. Фета, отсюда возникает 
версия, что не все части машинописи могли быть 
отпечатаны только им, в нее могли войти уже изго-
товленные и привезенные из Москвы. Особенно 
это касается части V «Освещение дела в печати», 
отпечатанной папиросной бумаге, тогда как другие 
части, например III, с допросами подсудимых – 
«стенограммами», напечатаны на более плотной 
бумаге, заметны также различия в шрифте. 

То, что «Процесс четырех» фигурировал в сам-
издате в том числе и блоками (частями сбор-
ника), и главами (документами) внутри блока, 
подтверждает текст «Процесса четырех», вхо-
дящий в «Собрание документов самиздата», из-
данное в Нью-Йорке и хранящееся в обществе 
«Мемориал» (Москва). Сам сборник помещен 
здесь в томе 2 под № 107, датированный 1967–
1968 гг., редакторами и составителями значатся 
Литвинов П. М., Амальрик А. А., количество стра-
ниц – 225. При этом вместо документов, имеющих 
в «каноническом» издании 1971 г. (Амстердам) 
свои номера – в основном письма в защиту четы-
рех, в тексте сборника даны ссылки, что эти доку-
менты находятся в т. 1 «Собрания…». Получается, 
что письмо двухсот двадцати четырех, письмо 
И. Межовой, заявление А. Левитина, письмо 
восьми, письмо ста двадцати одного, письмо 
двадцати пяти, письмо сорока шести, письмо 
А. Квачевского, письмо Л. Копелева (№ 18–25) 
и другие одновременно являются и принадле-
жащими сборнику «Процесс четырех», и само-
стоятельными документами.

В свете этих фактов текст сборника «Процесс четы-
рех», либо перепечатанный А. И. Фетом с полного 
текста сборника П. Литвинова, либо составлен-
ный им из присланных из Москвы и уже готовых 
документов, может считаться действительно 
уникальным в ряду других самиздатовских копий. 
В связи с этим назовем и следующий, четвертый 
фактор, придающий машинописи из «библио-
теки самиздата» А. И. Фета своеобразие: это сам 
Абрам Ильич Фет – личность, далеко выходящая 
за рамки типичного диссидента-правозащитника. 
Он «был поистине выдающимся и удивительно 
разносторонним человеком», – писал в аннотации 
к изданию трех произведений К. Лоренца в изда-
нии 2008 г. друг и соратник А. И. Фета А. В. Гладкий. 
«Широта и глубина его интеллектуальных инте-
ресов и знаний были совершенно необъятны для 
нашей эпохи», – писал он далее [19]. Без знания 
о А. И. Фете и особенностях его мировоззрения 
восприятие сборника «Процесс четырех» из его 
собрания самиздата – этого важного документа 
эпохи послеоттепельного диссидентства, – было бы 
неполным. Это дополняет и расширяет наши 
представления о значимом для истории инако-
мыслия в России явлении.
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Заключение

Сборник «Процесс четырех» необходимо ква-
лифицировать как текст, имеющий значимость 
не только историческую, но и культурологическую, 
требующий многоаспектного подхода и изуче-
ния. Получивший в ходе своего формирования 
характер пограничного, между «литературным» 
и «правозащитным» жанрами документа сам-
издата, сборник требует и соответствующего 
нестандартного подхода к его анализу, выработке 
особой методики на границе методов историче-
ского, литературоведческого, биографического. 
Изучение истории создания А. И. Фетом новоси-
бирской копии сборника свидетельствует о тесной 

связи А. И. Фета с московскими изготовителями 
текста, неизбежно заставляя исследовать его 
личность, мировоззрение, психологию. Можно 
утверждать, что сборник «Процесс четырех» был 
для него таким же предметом, объектом изучения, 
как и переводимые им книги биологов и фило-
софов К. Лоренца, Э. Берна, Э. Фромма и др. Таким 
образом, вопрос о принадлежности новосибирской 
копии сборника «Процесс четырех» одному или 
нескольким авторам превращается в проблему 
более общего характера, касающуюся как станов-
ления самиздата в центре и регионах СССР, так 
и деятельности инакомыслящей интеллигенции 
эпохи в целом.
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