
111

Рецензия 
УДК 002.2(091) 
https://doi.org/10.20913/2618-7515-2024-1-111-113

Расколдовывая книгу: портативная история печатной культуры 
от Гутенберга до наших дней

Disenchanting the Book: A Portable History of Print Culture from 
Gutenberg to the Present Day

© Козлов Сергей Васильевич
кандидат исторических наук, доцент,  
старший научный сотрудник,
зам. директора по научной работе,
Государственная публичная научно- техническая 
библиотека Сибирского отделения Российской 
академии наук (ГПНТБ СО РАН),
ул. Восход, 15, Новосибирск, 630102, Россия,
ORCID: 0000-0002-6784-8992
e-mail: feld71@mail.ru

Рецензия на публикацию: Смит Э. Записки биб-
лиофила: Почему книги имеют власть над нами.  
М. : КоЛибри, 2023. 480 с.

Kozlov Sergey Vasilievich
Candidate of Historical Sciences, Assistant Professor, 
Senior Researcher, Deputy Director of Science,
State Public Scientific Technological Library  
of the Siberian Branch of the Russian  
Academy of Sciences (SPSTL SB RAS),
15 Voskhod St., Novosibirsk, 630102, Russia,
ORCID: 0000-0002-6784-8992
e-mail: feld71@mail.ru

Book review: Smith E (2023) Notes of a bibliophile: 
Why books have power over us. Moscow: KoLibri. 
480 p.

ОБЗОРЫ, РЕЦЕНЗИИ, ДИСКУССИИ

Профессор Оксфорда, специалист по Шекспиру 
Эмма Смит назвала свою книгу, вышедшую на 
английском языке в 2022 г., «Портативная магия. 
История книг и их читателей» [1]. Авторское 
название в метафорической форме описывает 
сложность самого феномена книги, которому, как 
замечает сама Э. Смит, почти невозможно дать 
определение. Связано это с тем, что ответ на во-
прос «Что такое книга?» «обычно получается или 
очевидно неоспоримым, или до невозможности 
претенциозным» [2, с. 238]. Российские издатели 
изменили заглавие, вынеся, впрочем, на обложку 
цитату Стивена Кинга, к которой отсылает сам 
автор: «Книги – это уникальная портативная ма-
гия». Оба варианта названия отражают разные 
аспекты существования книги в ее материальном 
воплощении и того уникального места, которое 
она занимает в культуре. Ведь именно матери-
альности книг, их физическим свой ствам, а не их 
содержанию, и посвящено повествование. В нем 
автор тщательно описывает переплеты, супероб-
ложки, качество бумаги, шрифт, которым была 
напечатана та или иная книга, попавшая в фокус 
ее внимания. 

 В книге 16 глав, в 15 из которых автор последо-
вательно рассказывает о факторах, позволивших 
печатной книге приобрести особую власть над 
человечеством. Так, в первой главе развенчива-
ется европоцентричный миф о том, что «отцом 
печати» был Иоганн Гутенберг, и утверждается, 
что главным фактором нововведений в книго-
печатании стал быстро растущий читатель-
ский спрос. Хотя отпечатанная в  середине XV в. 

в Майнце Библия и стала одной из важнейших 
вех в истории культуры, но не она была первым 
печатным проектом Гутенберга. Автор показы-
вает, как падение Константинополя вызвало 
потребность в единении христианского мира 
против турок и каким образом печатный ста-
нок стал орудием крупного геополитического 
проекта – вой ны против ислама, что позволило 
«отцу печати» извлечь немалую выгоду, про-
двинув свое изобретение. Сошедшиеся вместе 
предпринимательская активность Гутенберга, 
геополитические изменения и растущая склон-
ность к чтению обеспечили быстрый прогресс 
печатных технологий. 

Вторая глава демонстрирует, как на формиро-
вание массовой привычки к чтению повлияла 
Вторая мировая вой на и издание книг карман-
ного формата для солдат. Коллективным героем 
этой главы выступает Совет по книгоизданию 
в военное время, действовавший в США с 1942 г., 
в который входили издатели, библиотекари 
и другие значимые участники книжного мира. 
Организуя издание «армейской» серии книг 
карманного формата, члены Совета видели уни-
кальную возможность привить военнослужащим 
привычку к чтению, чтобы после вой ны полу-
чить целую армию покупателей книг. И действи-
тельно, распространив за годы вой ны бесплатно 
12 млн книг, Совет революционным образом пре-
образил американский книжный рынок. 

В третьей главе автор убедительно доказывает, 
что привычный формат празднования Рождества 
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во многом был связан с изобретением подароч-
ных книжных изданий. Вышедший в Англии 
в 1822 г. рождественский альманах «Незабудка» 
настолько удачно вошел на начавший форми-
роваться в 1820-е гг. рынок праздничных подар-
ков, что уже через несколько лет книги оказались 
самой популярной вещью, которую вручали на 
Рождество. 

Каждая из последующих глав, которые можно 
читать в произвольном порядке, также посвя-
щена книгам как объектам, которыми владеют 
читатели. И хотя автор «Портативной магии» 
и рассматривает книгу как вещь, артефакт, но 
в ее увлекательном повествовании книга ока-
зывается частью книжной коммуникации. В ней 
книга является не самостоятельным актором, 
а медиумом, который связывает многих людей, 
вовлеченных в процесс передачи смыслов при 
помощи знакомой формы книжного кодекса. 
И автор убедительно доказывает, что «форма 
имеет значение», поскольку в ней «запечатлен 
исторический и культурный момент появления 
книги» [2, с. 14].

История книги тесно связана с историей куль-
туры, политической и интеллектуальной жиз-
нью общества. И «Портативная магия» дает 
массу иллюстраций этих связей, которые при-
водят к «взаимообмену и сближению книг и их 
читателей, меняющим обе стороны» [2, с. 255]. 
Можно отметить, что написанная Эммой Смит 
книга о книгах прекрасно укладывается в пред-
ложенную исследователем печатной культуры 
Робертом Дарнтоном концепцию коммуникатив-
ного цикла. Она предполагает выделение раз-
личных агентов книжной коммуникации (авто-
ров, издателей, торговцев и пр.), устойчивые 
взаимодействия между которыми формируют 
и воспроизводят мир книжной культуры [3]. 

Лишь в последней главе Э. Смит все же задается 
сакраментальным вопросом об определении 
книги и ее отношениях с «книгами, но не кни-
гами» – электронными текстами и аудиокнигами. 
Задается и… уходит от ответа. В этом есть свой 
смысл: взявшись описывать магию книг, автор 
не хочет ее разрушать. 

Характеризуя подход Э. Смит в целом, следует 
указать, что его можно отнести к работам, 
в фокусе внимания которых находится печат-
ная культура. Исследования, осуществляемые 
в этом направлении, «интересуются средой рас-
пространения книги… ее влиянием на общество, 
экономику, политику, культуру. Книги при этом 
никогда не рассматриваются просто как объекты 
сами по себе, они позиционируются в динами-
ческих сетях» [4, p. 1]. Само понятие «печат-
ная культура» одним из первых использовал 
теоретик медиаисследований Герберт Маршал 

Маклюэн для того, чтобы указать на масштабное 
культурное влияние, оказываемое технологией 
печати. С точки зрения Маклюэна, печать упо-
рядочила культурное пространство и предопре-
делила изменения в способах конструирования 
реальности. Гомогенизация, запущенная печат-
ным прессом Гутенберга, охватила всю социаль-
ную структуру, так что даже восприятие обще-
ства «в терминах единообразия и социальной 
гомогенизации является от начала и до конца 
давлением механической и промышленной 
технологии» [5, с. 362].

Идеи о значимых различиях между устной 
и письменно- печатной культурами получили 
развитие в теории медиа. В частности, Уолтер 
Онг утверждал, что устность и грамотность опре-
деляют различное состояние сознания, задавая 
отличные способы познания и переживания 
мира [6].  Среди историков книги одной из пер-
вых обратилась к понятию «печатная культура» 
Элизабет Эйзенстайн. В своих работах она сосре-
доточила внимание на историческом влиянии 
печати, которая обусловила быстрое и широкое 
распространение знаний, сохраненных в стан-
дартизированном формате. С точки зрения 
Э. Эйзенстайн, печатная культура трансформиро-
вала общество, изменив механизмы распростра-
нения социально значимой информации [7; 8].

  В дальнейшем этот концепт стал одним из наи-
более авторитетных в зарубежных медиа- и ис-
торико- книжных исследованиях. Однако у оте-
чественных специалистов, которые изучают 
книгу, он не получил признания. Используемое 
в российском книговедческом дискурсе поня-
тие «книжная культура» имеет иные коннота-
ции: ее изучение центрировано на самой книге 
и ее атрибутах, а не на особом культурном влия-
нии, оказываемом печатными технологиями. 
Книга Смит в этой перспективе ценна тем, 
что в занимательной форме помогает взглянуть 
на книгу как на объект, включенный в социаль-
ные коммуникации и формирующий культурную 
среду, в которой действуют читатели. 

В заключение остается выразить надежду, что 
знакомство с «Портативной магией», превра-
тившейся стараниями российских переводчиков 
и издателей в «Записки библиофила», магиче-
ским образом посодействует тому, чтобы отече-
ственные книговеды наконец взялись за написа-
ние истории российского читателя, которая еще 
только ожидает своего исследователя. 

Рецензия подготовлена по плану НИР ГПНТБ СО 
РАН, проект «Трансформация книжной куль-

туры в социальных коммуникациях XIX–XXI вв.», 
№ 122041100088-9
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